
23 года назад в этом зале на втором этаже мы придумали отпраздновать большим сборным концертом 101-летие со дня рождения Толкиена. Было весело. Справа, где выбито окно, была длинная и узкая, как гроб, комнатка, где мы репетировали.
Я, конечно, не ждал, что там устроят музей. У нашего поколения никаких музеев не будет вообще никогда. Мы пришли в этот мир с сознанием того, что все великое вот только что кончилось и исчезло - Сайгон засрали, Башлачев погиб, Науменко умер, Наумов уехал - а мы вторичные, подражатели, эпигонишки, обсиживатели великих лестниц, и вот-вот молодая шпана сотрет нас с лица земли не фигурально, так физически. Ну, дык и чо же ты хочешь от такого сознания - чтобы оно управляло страной?
Только когда я сказал себе "Кто б ни был ты, я, Фауст, не меньше значу!" - я стал делать что-то, что кто-нибудь может отправить в музей. Кстати, это довольно давно случилось.